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Témoignage 

 

Architecte, spécialisé dans la construction parasismique, Laurent Demarta met ses 
compétences au service des victimes d’un tremblement de terre ou d’une reconstruction 
urbaine. Ainsi, depuis une dizaine d’années a-t-il travaillé au Libéria, au Pakistan, en 
Afghanistan, au Tadjikistan. Pour le compte d’organisation non-gouvernementale, il forme 
les autoconstructeurs et les professionnels de la construction. 

 

Les frontières de l’humanitaire 

 

"Le sous-développement économique agit sur les 
êtres comme une prison. Il les enferme dans une existence 
sans espoir. " (Jean Ziegler, L'empire de la honte, Fayard 
2005, p. 56/352) 

 

Le corridor du Wakhan 
 

Le Wakhan (prononcer Ouarranne) donne à une carte d'Afghanistan un petit air de 
poêle à frire dont il serait la queue. Ce corridor est long de deux cents dix kilomètres — 
une semaine de marche —, mais n'excède jamais soixante kilomètres de large. C’est une 
création purement politique de la fin du XIX e siècle. En ce temps-là, la Russie — pas 
encore soviétique — et l'Empire des Indes — alors britannique — s'affrontaient pour la 
suprématie sur la Perse (l'Iran d'alors) et sur l'Asie Centrale en général. On appelait cela 
"Le grand jeu" ("Great game"), que certains comparent avec la "Guerre Froide" du 
siècle suivant: on se battait par pays interposés et on établissait des États tampons entre 
les empires. Ainsi, pour éviter que les deux géants partageassent une frontière 
forcément tendue, il fallait que l'Afghanistan, déjà frontalier à l'ouest avec la Perse, 
s'étendît à l'est jusqu'à la Chine: d'où la queue de poêle du Wakhan et, tout au bout, la 
frontière de quarante kilomètres par laquelle l'Afghanistan touche la Chine. Cette 
minuscule frontière, instaurée en 1907, sépare d'ailleurs les fuseaux horaires les plus 
distincts du monde: trois heures et demie entre les deux côtés d'un col que ni route ni 
sentier ne desservent.  

 

Je passai l'hiver 2004 en mission pour Médecins Sans Frontières à Ishkashim, 
bourgade marquant le seuil du Wakhan côté Afghan. Le tableau était tout de bleus et 
blancs, que la claire écorce des peupliers omniprésents émaillait d'or. La nuit, les étoiles 
y étaient infiniment plus nombreuses que partout ailleurs. En trois mois, le mercure ne 
passa jamais dans les positifs, même en plein jour. Trente centimètres de neige tombés 
avant mon arrivée restèrent poudreux jusqu'à mon départ. Au sud-est, le Tirich Mir 
pakistanais dépassait à peine ses voisins, malgré ses 7'708 mètres d'altitude (c'est le plus 
haut sommet de l'Hindou Koush).  

Le soir, notre générateur ronronnait, nous signalant alentour: aucun autre foyer ne 
disposait d'électricité. 
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Début 2004, c'était un peu plus de deux ans après l'assassinat du commandant 
Massoud et les attentats du onze septembre. La conquête de l'Afghanistan par les États-
Unis était terminée, l'OTAN avait officiellement repris la situation en main depuis le 11 
août 2003, mais les victimes de la guérilla continuaient à s'accumuler. Cette année-là, la 
production de pavot dans le Pamir afghan avait repris ses niveaux d'avant les Taliban — 
prouvant ainsi que la politique anti-drogue de ces derniers avait été infiniment plus 
efficace que celle des nouveaux maîtres du pays.  

Nous étions quatre expatriés à entretenir une structure de santé primaire, la seule 
dans un cercle de huit heures de voiture — où nous étions également les seuls étrangers. 
Deux fléaux ravageaient la population locale: les accouchements compliqués (la région 
détenait alors le triste record du plus fort taux de mortalité en couches) et les brûlures 
d'enfants, car les familles se serraient autour du foyer ouvert de la seule pièce de la 
maison. De plus, nous ouvrions une structure de traitement de la tuberculose.  

Mi-février cette année-là, notre cheffe locale et notre coordinateur logistique 
avaient décidé une "mission explo" dans le Wakhan, afin d'en déterminer les besoins 
médicaux. C'était bien mal connaître la région et son climat: en deux jours, ils étaient 
parvenus à s'éloigner en tout et pour tout de cinquante-quatre kilomètres, malgré un 
équipement impressionnant. Pourtant, de l'autre côté de cette rivière Panj marquant la 
frontière, le ruban noir d'une route asphaltée et déneigée remontait tout le Wakhan 
tadjik. De l'autre côté, une autre Ishkashim, cité sœur et jumelle bénite de notre 
bourgade oubliée, disposait d'un hôpital de l'époque soviétique encore fonctionnel: si on 
avait pu y référer nos patients, la situation sanitaire de toute notre vallée afghane en eût 
été révolutionnée. Mais la frontière qui séparait les deux Ishkashim, afghane et tadjike, 
était fermée et pour se rendre en face, il fallait toute une semaine de voyage, en 
repassant par les deux capitales! 

Le Tadjikistan était officiellement indépendant de la Russie depuis plus de douze 
ans, mais les troupes russes contrôlaient encore la longue frontière — 1'206 km — entre 
Tadjikistan et Afghanistan: cette mainmise discrète de l'ancien colon n'était pas sans me 
rappeler une mission au Panamá l'année précédente: toute la zone du canal était encore 
tenue par l'armée américaine.  

 

Le monde "merveilleux" de l'humanitaire 
Sept ans plus tard exactement, le hasard de mes affectations me conduisit à 

travailler au Tadjikistan, pour former les populations rurales à la construction 
parasismique. J'allai bien entendu passer des vacances dans le Wakhan. La frontière 
n'était plus surveillée par les Russes et quatre ponts neufs financés par les réseaux de 
développement de l'Aga Khan reliaient les deux pays. À chaque fois, un marché était 
établi dans le no man's land les séparant, de sorte que tous pouvaient y venir sans visa. 
En sept ans, les investissements internationaux en Afghanistan avaient engendré une 
immense "industrie" humanitaire. Le terme "humanitaire" ici est à entendre dans son 
sens le plus large, englobant autant "l'aide d'urgence" que "l'aide au développement". 
Ainsi, à Ishkashim, nombre d'ONGs fameuses s'arrachaient les employés potentiels. 
Baragouiner quelques mots d'anglais permettait au dernier paysan de prétendre à des 
salaires mirobolants. Les paraboles satellites avaient envahit les toits plats des maisons 
traditionnelles et les véhicules privés commençaient à encombrer des rues autrefois 
dévolues aux chevaux.  

Pendant ces sept ans, le Tadjikistan, lui, avait continué une lente et inexorable 
dévalade sans répit ni soutien. C'est que ce n'est pas un pays "intéressant" pour les 
investisseurs humanitaire — ni politiquement, ni médiatiquement. Par exemple, bien 
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que le Tadjikistan soit parmi les pays du monde les plus menacés par l'activité sismique, 
personne n'en parlera avant qu'un vrai "bon" séisme y ait attiré les caméras du monde 
entier. Pourtant, c'est bien si elles sont construites avant séisme que les maisons 
parasismiques ont un intérêt!  

Ainsi, malgré d'immenses besoins, le Tadjikistan demeurera boudé par l'aide 
humanitaire tant que les "bonnes" catastrophes — médiatiques — l'épargneront, tandis 
que l'Afghanistan voit fleurir nombre d'ONGs sans lendemain qui ne sont là que pour 
consommer un peu de la manne financière déversée sur le pays. La vastitude du monde 
humanitaire est souvent sous-estimée: à chaque catastrophe médiatisée fleurissent des 
myriades d'ONGs opportunistes — pas moins de cinq cents ONGs enregistrées dans la 
réponse au tsunami de 2005, et deux cents au Libéria après la guerre de 2003 —, 
chacune essayant d'obtenir un peu d'attention; chacune cherchant des "bons" projets, des 
"bons" bénéficiaires bien misérables, des "bons" employés, des « bons » experts, etc.. 

Ces ONGs sans lendemain emploient en général des jeunes qui se cherchent une 
voie, dont la bonne volonté est patente, mais que l'inexpérience et l'immaturité politique 
finissent par discréditer. Malgré une heureuse tendance à la professionnalisation, les 
ONGs sont encore trop souvent représentées sur le terrain par des "adolescents portant 
des pantalons à fleurs, assis au volant de leur jeep et parlant dans leur radio, dépensant 
leurs dollars et demandant d'organiser des réunions avec les plus hauts responsables du 
pays." — le portrait n'est que trop vrai, à ceci près que j'ajouterais des sandales. 

Par ailleurs, le développement "humanitaire" est soumis à des modes: des modes 
thématiques (par exemple actuellement la "prévention et préparation aux catastrophes" 
ou récemment la "gouvernance" — mais rarement la malaria ou la fièvre dengue qui 
tuent annuellement en masse), des modes géographiques et géopolitiques (par exemple 
la France et les États-Unis se sont battus pour soutenir Haïti, les uns pour renforcer un 
lien privilégié avec une ancienne colonie et les autres pour étendre leur "bon 
voisinage"), et des modes médiatiques (par exemple le tsunami de 2005 était 
surmédiatisé à cause des victimes européennes). Les ONGs, aussi bienveillantes soient-
elles, ne se rendent que là où on les prie d'aller, et ne font que ce qu'on leur intime de 
faire.  

Ceci demande peut-être explication, tant les efforts consentis pour nous 
convaincre de leur neutralité et de leur bienveillance est payante.  

 

Le financement des ONGs 
Une ONG a besoin, pour opérer, d’argent. Trois sources de financements sont 

accessibles en général, chacune avec ses contraintes: 1—les dons des particuliers, 2—
les bailleurs de fonds et 3—les fondations privées.  

Les dons particuliers garantissent l'indépendance financière d'une ONG. Mais ces 
dons sont rares et difficiles à obtenir, de sorte que la plupart des petites ONGs dépendent 
essentiellement de bailleurs de fonds. En d'autres termes, les bailleurs de fonds 
financent l'activité — et donc décident. Ils choisissent ce qui se fera et où cela se fera — 
ainsi que, plus insidieusement, ce qui ne se fera pas, et où l'on n'interviendra pas.  

Quels sont les principaux bailleurs de fonds? Les États-Unis (USAID), l'Europe 
(ECHO), mais aussi des pays, comme la Suisse (SDC), et enfin les Nations Unies (UN,  
elles-mêmes financées par les États). L'aide humanitaire sert ainsi la politique des pays 
bailleurs. Par exemple, durant la présidence française, l'Europe a augmenté son aide 
humanitaire aux pays africains qui acceptaient de collaborer avec Frontex, la milice 
privée très officiellement mandatée par l'Europe pour faire la guerre aux migrants — 
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pour arrêter les candidats à l'immigration, Frontex dispose même d'armes offensives et 
d'hélicoptères de combat.  

Au Tadjikistan, deux bailleurs de fonds importants sont présents: les États-Unis et 
la Suisse. Les premiers, sans surprise, en consolidation de leur programme de lutte 
contre les Talibans d'Afghanistan. Pour la Suisse, les choses sont plus subtiles: la Suisse 
voulait siéger aux institutions de Bretton-Woods (Banque Mondiale, Fonds Monétaire 
International, etc.); afin de pouvoir s'asseoir parmi les vingt-quatre grands, la Suisse 
s'acoquina aux nouvelles républiques d'Asie Centrale afin d'obtenir un siège "commun" 
— certains parlent, depuis, d'"Helvétistan". En d'autres termes, la Suisse paye son siège 
de décideur économique mondial en aide "humanitaire" à l'Azerbaïdjan, au 
Turkménistan, au Kirghizistan et... au Tadjikistan. Ainsi, les projets de formation à la 
construction parasismique que j'avais montés au Tadjikistan avec, entre autres, de 
l'argent du Gouvernement suisse, autorisaient-ils la Suisse à siéger avec les grands de la 
finance mondiale. 

De plus, les soi-disant fonds humanitaires sont parfois une forme déguisée de 
subvention aux producteurs occidentaux: les sacs de maïs "offerts" lors d'une famine ne 
sont pas gratuits, le plus souvent ils sont achetés aux producteurs occidentaux, au prix 
fort. Quant aux "bénéficiaires", ils n'avaient souvent pour seule source de revenu que la 
vente de produits agricoles: à fournir gratuitement ce qu'eux essaient de vendre, on 
détruit leur marché local. À cela s'ajoutent les scandales comme l'importation forcée de 
produits interdits ailleurs, comme actuellement d'Organismes Génétiquement Modifiés.  

Ainsi, le sigle ONG a-t-il presque toujours perdu sa substance: ces Organisations 
ne sont "Non-Gouvernementales" que de nom, alors qu'en réalité elles sont le bras actif, 
discret et efficace, de la politique des bailleurs de fonds. Pour les "bénéficiaires", l'aide 
prétendue humanitaire a donc un coût — humain et politique. Chaque "don" reçu se 
paye en perte de souveraineté nationale, en privatisation sauvage (santé, éducation), en 
dérégulation économique, en renforcement des polices et armées, etc. Ces 
"bénéficiaires" le savent, eux, tandis que nous restons, nous, aveuglés par l'illusion de la 
générosité.  

Le néocolonialisme a succédé au colonialisme "traditionnel": on contrôle les pays 
par l'économie — discrètement épaulée par le pouvoir militaire en cas de dérive 
majeure. Le néocolonialisme dispose de deux armes: le bras économique "classique" 
(dette, libéralisation forcée, dérégulation, etc.) et l'aide humanitaire. Ce constat donne 
un deuxième souffle aux durs mots de Jean-Paul Sartre fustigeant la colonisation en 
1961 (dans sa préface aux Damnés de la terre de Frantz Fanan): "Vous n'êtes pas des 
colons, mais vous ne valez pas mieux. Ce sont vos pionniers, vous les avez envoyés, 
outre-mer, ils vous ont enrichi. [...] Vous, si libéraux, si humains, qui poussez l'amour 
de la culture jusqu'à la préciosité, vous faites semblant d'oublier que vous avez des 
colonies et qu'on y massacre en votre nom."  

 

Pour être non-gouvernementale, une ONG devrait avant tout être indépendante 
financièrement. C'est le cas, par exemple, de Médecins Sans Frontières, qui n'accepte 
jamais le "don" d'un bailleur de fond sans conserver une large majorité dans la mise 
totale (au moins 72%). Ceci leur permet d'intervenir infiniment plus rapidement que les 
autres ONGs et surtout d'intervenir là où les autres ne vont pas. Chaque Nouvel An, 
Médecins Sans Frontière publie une liste de dix crises "oubliées" de l'année précédente 
où l'association était parmi les seules présentes.  
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Mais l'indépendance gagnée par les dons individuels a elle aussi un coût: celui de 
la guerre médiatique. Il faut être connu pour recevoir des dons. Il faut de l'"audience". 
D'où l'abjecte "course à l'audimat" qui suit chaque catastrophe... 

Restent les fondations. Elles ont les défauts et les qualités de leur origine: elles 
dépendent du bon plaisir et des convictions intimes du seul fondateur. Ainsi, la 
fondation Clinton faisait du bon travail dans la lutte contre le sida jusqu'à ce qu'elle se 
mette à circoncire en masse sous prétexte que cette mutilation protège un peu du sida. 
Un tout, tout petit peu — et l'homme seulement! En quelques mois, cette campagne de 
circoncision massive a anéanti deux décennies de travail sur la diffusion des méthodes 
fiables de protection contre le sida. De même, la fondation de l'Aga Khan, qui est 
pourtant un modèle du genre, aux projets d'une grande intelligence et d'une rare 
longueur de vue, se met à promouvoir au Tadjikistan un protocole de réaction aux 
séismes qui est inadapté au pays et donc éminemment dangereux.  

Il n'existe guère de recours contre une fondation ou une ONG, puisque ces 
structures agissent "indépendamment", ne rendant de compte qu'à ceux qui les 
financent... Ainsi, la fausse indépendance des ONGs est-elle peut-être l'une des formes 
les plus insidieuses d'une dérégulation absolue — l'aboutissement ultime du libéralisme 
sauvage, où chacun fait ce qu'il veut et ne rend de comptes qu'à celui qui paye.  

 

Le Tadjikistan  
Cette année, Le Tadjikistan a fêté le vingtième anniversaire de son indépendance 

forcée.  

Au premier regard, Douchanbé semble une ville florissante, aux larges boulevards 
joyeusement encombrés de voitures luxueuses et aux trottoirs arpentés par des femmes 
court-vêtues. Il faut une analyse poussée pour percevoir ce qui se trame derrière ce 
décor presque idyllique. Depuis vingt ans, le Tadjikistan est sur le déclin, constamment 
et sans rémission: les machines industrielles ne sont pas entretenues, toutes les 
productions y compris agricoles diminuent, les professeurs qui partent à la retraite n'ont 
pas de successeur, etc. Le seul indicateur à la hausse est celui de la consommation 
tertiaire (bagnoles, restaurants, téléphones portables, ordinateurs). Pourquoi? Parce que 
les hommes travaillent en Russie. 15% de la population et travaille — et vit — à 
l'étranger, c'est-à-dire en l'occurrence à Moscou. Et comme il s'agit uniquement 
d'hommes, cela constitue la stricte majorité de ceux en âge de travailler. Et pourquoi à 
Moscou? Parce qu'au contraire des autres républiques d'Asie Centrale qui sont de langue 
turque, le Tadjikistan parle une langue indo-européenne proche du persan, ce qui lui 
vaut l'hostilité des riches pays du Proche-Orient. L'apport de devises des travailleurs 
émigrés est la première ressource du Tadjikistan (40% en 2009!). Une fois de retour, les 
hommes consomment ce qu'ils ont péniblement économisé à l'étranger, d'où le tertiaire 
florissant, les vitres tintées et les forêts d'antennes paraboliques. Comme le disait Ivan 
Illich dans La convivialité: "Nos rêves sont standardisés, notre imagination 
industrialisée, notre fantaisie programmée." (Seuil 1973). Personne n'investit. 

Quant aux femmes, leur condition est moins édénique qu'un premier regard le 
laisse à penser. En effet, les femmes en âge de se marier sont en net surnombre par 
rapport aux hommes (puisque ces derniers se marient plus tard et que la polygamie n'a 
pas officiellement cours), de sorte que deux catégories de femmes sont à distinguer: 
d'une part celles que l'on voit, qui travaillent et gagnent leur vie, qui parlent souvent 
plusieurs langues étrangères et s'habillent à l'occidentale, mais qui ne trouvent pas à 
fonder une famille, et d'autre part celles qui ont su préserver leur "réputation" en évitant 
l'école et les fréquentations mâles, qui se marient jeunes et demeurent cloîtrées avec 
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leurs enfants. Les premières n'ont pas d'enfants tandis que les secondes pas de vie 
publique. 

 

D'Ishkashim-Tadjikistan, je remontai la rivière Panj dans le corridor du Wakhan, 
côté Tadjik, par des reliquats de routes encore carrossables mais que le manque 
d'entretien condamne à moyen terme. C'était autrefois l'un des itinéraires secondaires de 
la fameuse route de la soie et l'une des frontières de l'Empire Perse. Il reste de ces temps 
fastes un collier de sept forteresses qui ponctuent la vallée, dont les plus anciennes 
remontent à l'époque d'Alexandre le Grand — bien avant notre ère. Ces sept forteresses, 
qui demandent une réhabilitation soignée et délicate, témoignent à elles seules de cette 
position ambiguë qu'a le corridor du Wakhan sur une carte du monde: frontière pour les 
uns, mais route pour les autres.  

Je songeais au nouveau pont qu'on inaugurait plus aval sur le Panj, au niveau de 
Vanj: quelque chose de positif était créé là — un lien était tendu entre frères d'une 
même ethnie qu'une frontière particulièrement agitée avait très longtemps séparés. Je 
me remémorai ces mots de Frantz Fanon, toujours dans les Damnés de la terre, qui 
devraient figurer en préambule des statuts de toutes les ONGs du monde: "Si la 
construction d'un pont ne doit pas enrichir la conscience de ceux qui y travaillent, que le 
pont ne soit pas construit, que les citoyens continuent à traverser le fleuve à la nage ou 
par bac."  

 


